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Frege, poesia e inferenze

Oggi si discute molto di “fiction”, un termine omnicomprensivo, che contiene sia i fumetti, la fantascienza, la letteratura e la poesia
. Forse usava il termine “poesia” in tale senso ampio anche l’inventore della logica matematica, Gottlob Frege, il fondatore del formalismo logico-matematico che ha invaso non solo la filosofia, ma anche la linguistica e la maggior parte degli studi sul linguaggio. Per Frege compito primario degli enunciati linguistici è esprimere un senso compiuto, qualcosa che può essere riconosciuto vero o falso, come il tradizionale logo apofantico di Aristotele. Frege usa il termine “pensiero” (“Gedanke”) per riferirsi al senso di un enunciato inteso come quell’aspetto dell’enunciato che riguarda la verità o falsità. Come precisò Wittgenstein nel Tractatus Logico-Philosophicus, il senso di un enunciato si identifica con le condizioni a cui l’enunciato è vero. Come Aristotele distingueva logo apofantico da altre funzioni del discorso, dalla preghiera alla poesia
, così Frege distingue nettamente il discorso assertorio, regno del vero e del falso, dalla poesia che costituisce il mondo della fantasia, regno che si situa al di qua del vero e del falso. Seguire le argomentazioni di Frege su queste distinzioni aiuta a capire meglio sia logica che poesia, in una contrapposizione che può apparire più semplice di quella che è in realtà.  


In quanto segue darò un ordine alle varie riflessioni di Frege sulla poesia e sulla differenza tra logica e poesia. Prima di tutto persenterò la visione fregeana del pensiero come contenuto oggettivo delle nostre asserzioni, insistendo sulla contrapposizione che Frege fa tra senso e tono o colorazione. Dato il quadro di riferimento del pensiero di Frege mi concentrerò su quanto Frege suggerisce rispetto al compito proprio della poesia, come produttrice di immaginazioni possibili  per far vedere infine un aspetto che Frege aveva solo toccato, ma su cui non aveva insistito più di tanto, della poesia come produtrice di inferenze possibili. 
1.  Il pensiero e la diversa colorazione delle lingue


Per Frege un enunciato assertorio non sempre esprime un pensiero in modo chiaro e univoco; in alcuni casi un enunciato assertorio esprime qualcosa di meno di un pensiero, e ha quindi bisogno di completamento; in altri esprime qualcosa di più di un pensiero ed ha bisogno di essere svestito dai suoi paludamenti per far riconoscere con maggior chiarezza il contenuto asserito. Vediamo i tre casi:

1. Dove le parole bastano a esprimere un pensiero. Il caso standard (ricordiamo che Frege è un matematico) in cui un enunciato esprime un pensiero nel modo più chiaro è il caso di un enunciato matematico, come “2+2=4” o come il teorema di Pitagora. In questi casi l’enunciato esprime un pensiero eterno, valido in ogni tempo e luogo, indipendente dal tempo e dal luogo e dal soggetto: “il pensiero è impersonale. Se su un muro vediamo scritto l’enunciato <<2+3=5>> comprendiamo perfettamente il pensiero espresso, e per comprenderlo è del tutto indifferente sapere chi lo ha scritto>> (Frege 1897, pag.123).  Frege insiste molto nel distinguere i pensieri, oggettivi, dal processo mentale del pensare, processo psichico soggettivo, forse “il processo più misterioso di tutti” (Frege 1897, p. 137)perché collega il mondo psichico soggettivo con il mondo oggettivo dei pensieri. Per salvaguardare l’oggettività e l’eternità dei pensieri Frege postula un terzo regno che assomiglia molto al regno delle idee platoniche (e che Wittgenstein riporterà sulla terra parlando di usi del linguaggio, ma mantenendo lo stesso atteggiamento di Frege sulla autonomia dei pensieri dai processi mentali). Così Frege si esprime nel saggio “Il pensiero” pubblicato alla fine della guerra 1915-1918 e inviato a Wittgenstein prigioniero a Montecassino:


Un terzo regno va riconosciuto. Ciò che vi appartiene concorda, da un lato con le rappresentazioni perché non può venir percepito con i sensi, e dall’altro con le cose, perché non ha bisongo di alcun portatore ai contenuti della cui coscienza appartiene. Così il pensiero che articoliamo nel teorema di Pitagora è vero atemporalmente, vero indipendentemente dal fatto che qualcuno lo ritenga vero. Non ha bisogno di alcun portatore. E’ vero non soltanto a partire dal momento in cui è stato scopero – così come un pianeta è in un rapporto di azione reciproca con altri pianeti già prima che lo si scopra. (Frege 1918, p.60)

2. Dove le parole non bastano a esprimere un pensiero. Nella maggior parte della conversazione quotidiana però un enunciato non esprime completamente un pensiero, cioè un qualcosa di valutabile come vero o falso. Infatti nel discorso quotidiano usiamo espressioni che fanno riferimento alle circostanze di tempo, luogo e parlante. Uno stesso enunciato, diversamente dal caso matematico,  può quindi esprimere diversi pensieri . “Io ho freddo” può essere vero per uno e falso per un altro. “Ciò dipende dal fatto che questo enunciato, proferito da persone diverse, esprime pensieri diversi. Le semplici parole non contengolno l’intero senso, ma si deve tener conto di colui che le pronunzia. Così in molti casi, la lingua parlata richiede l’accompagnamento dei gesti, dell’espressione del volto e delle circostanze accessorie” (Frege 1987, tr.it. pag. 123-4).  Ovviamente, una volta che le parole siano comprese con tutte le circostanze di tempo, luogo e parlante, allora siamo di fronte a un pensiero eterno come una formula matematica. Infatti, se vero,  sarà eternamente vero che il 4 Novembre 2010 Carlo Penco stava scrivendo questo articolo per Anterem nel suo appartamento a Genova (certo occorre che si capisca a quale articolo e quale rivista la parola “questo” si riferiscono). Frege riassume così il problema: 

“A parole come <<qui>> e <<ora>> viene conferito un senso completo sempre e coltanto dalle circostane in cui vengono impiegate. All’enunciato <<Piove>> va aggiunto il dove e il quando. Questo enunciato, una volta scritto, spesso non ha più un senso completo, essendo venuti meno quegli accenni al dove e al quando e a chi lo ha proferito. Per il senso di un enunciato come <<Questa rosa è bella>>, contenente un giudizio estetico, è essenziale chi lo proferisce, anche se la parola <<io>> non vi figura. Tutte queste apparenti eccezioni vanno spiegate osservando che lo stesso enunciato non sempre esprime lo stesso pensiero, periché le frasi richiedono integrazione per ottenere un senso completo, e tale integrazione può variare a seconda delle circostanze.” Frege 1897, pag. 124 

3. Dove le parole esprimono più del pensiero. E veniamo finalmente al caso che ci interessa. Abbiamo visto che le semplici parole o successione dei suoni di una lingua non sempre bastano a esprimere compiutamente un pensiero. Ma, “per afferrare l’essenza del pensiero con la massima nettezza, non bisogna dimenticare che non è raro neppure il caso inverso, in cui l’enunciato fa più che esprimere semplicemente un pensiero. In molti casi esso deve agire anche sul sentimento e sull’immaginazione dell’ascoltatore, tanto più quanto più la lingua si avvicina all’espressione poetica.” (Frege 1879, pag. 130). Frege istituisce qui una distinzione che si rivelerà fondamentale nella discussione filosofica contemporanea: la distinzione tra ciò che si asserisce esplicitamente e ciò che viene comunicato in modo implicito. Egli confronta due frasi:


(1) “Quel cane ha abbaiato tutta la notte”
(2) “Quel botolo ha abbaiato tutta la notte”

La parola “cane” è neutra rispetto al piacere e all’avversione, mentre la parola “botolo” suscita l’immagine di un cane sgradevole e comunica una certa avversione da parte di chi parla. Però l’uso della parola non incide sulla verità o falsità di quanto è accaduto. Occorre dunque distinguere tra il pensiero espresso, che è quanto è rilevante per la verità o falsità, e i pensieri che “l’ascoltatore è indotto a ritenere veri, senza però che siano espressi” (Free 1897, pag. 131): Occorre cioè distingueree, per Frege, il senso oggettivo dei nostri enunciati, e il tono o colorazione emotiva. Il tono della voce può essere sincero o ingannatore (ad esempio falsamente triste), ma questo non incide sulla verità o falsità di quanto viene detto. Così viene espunto dal mondo dei sensi oggettivi di Frege ciò che risulta essenziale nella poesia, ed è molto: il tono della voce, le interiezioni, le differenze lessicali, le costruzoni grammaticali come la differenza tra attivo e passivo, insomma tutto ciò che ha a che fare con la stilistica o con l’estetica e con la differenza tra diverse lingue. E il caso della diversità delle lingue aiuta Frege a chiarire meglio la sua distinione tra senso e tono, parlando della neessità di “separare il pensiero dai suoi paludamenti”, cioè di distinguere l’elemento logico, ciò che riguarda il vero o il falso di ciò che diciamo, dalle dierse colorazioni in qui quello che diciamo si articola nelle diverse lingue:


  E’ senz’altro possibile esprimere lo stesso pensiero in lingue diverse; ma il corredo psicologico – il rivestimento del pensiero – varierà notevolmente. SI comprende di qui lìimportanza dell’apprendimento delle lingue per la formazione del logico. Al variare delle fogge in cui il pensiero di presenta, impariamo a distinguerlo più chiaramente dal nucleo logico, atorno al quale esse paiono cresciute insieme nelle singole lingue. Così, attraverso la diversità delle lingue, è facilitata la comprensione dell’elemento logico” (Frege 1897, p. 133).

Peraltro “quanto più rigorosamente scientifica è un’esposizione, tanto meno discernbile è la nazionalità del suo autore, e tanto più facilmente essa è traducibile” (Frege 1918, p. 51), come sa bene chiunque trovi maggiori difficoltà nel leggere in una lingua straniera testi letterari di quanta ne trovi nel leggere testi di una materia specifica a lui conosciuta (sia essa fisica, chimica o biologia).

2. Il ruole della poesia per l’immaginazione

Sembrerebbe dunque che la visione che Frege ha delpensiero porti a una svalutazione della poesia? Tutt’altro. Frege rivela una attenzione particolare alla poesia come non sempre hanno i logici e i filosofi, e dedica alla poesia diverse riflessioni positive, pur se inquadrate nella sua ricerca di distinzioni, tra poesia e logica, tra colorazione soggettiva e pensiero oggettivo.

Vediamo prima di tutto cosa Frege intende dire che l’enunciato agisce su sentimento e sull’immaginazione quanto più la lingua si avvicina all’espressione poetica. Il problema riguarda prima di tutto l’immaginazione e il modo in cui le parole agiscono rispetto all'imaginazione. Occorre distinguere almeno tre aspetti: 

(i)  stimoli sensoriali e tonalità: prima di tutto vi è l'aspetto per cui i suoi agiscono da stimoli sensoriali: "la parola udita eccita l'immaginazone per il fatto stesso di pervenire alla coscienza come un complesso di percezioni acustiche. (...) A queste percezioni sonore si associano immagini acustiche analoghe, cui, a loro volta, sono legate altre immagini da esse risvegliate". Frege richiama l'onomatopea (e Frege fa un esempio del passo dell'Odissea IX,71: "tri((a te kai trtra((a dies(isen i( anemoio"), ma parla in generale del modo in cui "il timbro della voce, l'accento, il ritmo vengono percepiti come sentimenti di gioia o di dolore".  Il tono può anche ingannare, anche se si mantiene il senso: 

“se uno dà un annuncio vero della morte di una persona con voce triste senza essere realmente triste, nondimeno ilpensiero espresso resta vero anche se la voce triste è stata prodotta con l’intenzione di ingannare” (Frege 1879, p. 131). 

Si potrebbe dire con Austin che nell’annuncio della morte sono rispettate le convenzioni, ma non le intensioni e l’atto non rispetta pienamente le condizioni di sincerità, e in questo caso l’atto linguistico è “insincero” nel  pieno senso della parola. Il tono dunque può essere ingannevole, ma come un buon logico riconosce una inferenza scorretta, probabilmente un buon poeta dovrebbe cogliere facilmente un tono di voce insincero, dato che la materia del suo mestiere è lavorare sul rapporto tra le emozioni e la tonalità del discorso. Si potrebbe dire magari che un logico si può far ingannare, ma più difficilmente un poeta sarà ingannato da discorsi con toni insinceri.

(ii) differenze lessicali e contesto linguistico: secondo aspetto rilevante è dato dalle differenze lessicali; l'immaginazione  viene stimolata dalle scelte lessicali, e dal contesto linguistico in cui queste vengono proferite. Si potrebbe  qui fare il ragionamento inverso a quello presentato sulla non rilevanza per il pensiero (per le condizioni di veirtà di un enunciato) della varietà lessicale: 

Non fa differenza per il pensiero se utilizzo la parola <<cavallo>> o <<destriero>> o <<brocco>> o <<corsiero>>. La forza assertoria non si estende a cià per cui queste parole si differenziano. Quel che in una poesia si può chiamare il tono, la fragranza o gli effetti di luce e ombra, quel che viene reso con la cadenza e il ritmo non appartiene al pensiero. (Frege 1918, p. 51)

Per contrapposizione dunque appartiene specificatamente alla poesia quella distinzione fine tra diversi elementi del lessico che è responsabile degli effetti di luce e ombra e che permette un diverso ritmo e cadenza. 

La scelta del lessico ha almeno due tipi di conseguenze differenti: da una parte aiuta la comprensione, facendo capire le presupposizioni implicite nel discorso; ad es. dicendo “Alfredo non è ancora arrivato” si asserisce qualcosa che è vero se e solo se Alfredo non è arrivato, ma dicendo “ancora” si fa capire che si attendeva il suo arrivo
 (Frege 1918, p. 52). D’altra parte vi è un aspetto della scelta del lessico che non solo aiuta la comprensione, ma attiva l’immaginazione in modi differenti. Nello stesso tempo Frege si rende conto che l’immaginazione e il sentimento sono in gran parte idiosincratici e si può pensare a una concordanza molto approssimativa delle immagini mentali che vengono attivate dall’uso del lessico del poeta. Con un esperimento mentale Frege arriva a definire un cero rapporto tra poesia e pittura: 

Se varii artisti, indipendentemente l’uno dall’altro illustrano lo stesso poema, differiranno inevitabilmente nella rappresentazione della medesima scena. Il poeta, dunque, non dipinge in senso srtetto, ma sollecita e dà apunti per la pittura, lasciandone però l’esecuzione all’ascoltatore. E proprio a causa di questi spunti è importante per il poeta avere a disposizione molte parole diverse, che possono fare le veci l’una dell’altra, senza alterare il pensiero, ma agiscono in modo diverso sulle immagini e i sentimenti dell’ascoltatore. (Frege 1897, p. 130) 

Alla scelta del lessico (un esempio di Frege è la differenza tra <<camminare>>, <<incedere>> o <<avanzare>> Frege aggiunge anche l’importanza dell’inserzione di un elemento lessicale dentro contesti enunciativi differenti; lo stesso termine <<cavallo>> susciterà tipi di rappreentazioni ben differenti se appare dentro una frase come “Ho appena visto un cavallo stramazzare sull’asfalto bagnato” oppure “Come gioiosamente egli cavalca il suo prode cavallo”. Oggi sarebbe forse meglio fare esempi con moto e auto, visto che i cavalli sono sempre più rari, ma il punto del vecchio è semplice e condivisibile.

(iii) costruzioni grammaticali: la logica di Frege nasce con la critica alla distinzione soggetto/predicato che era centrale per la logica di Aristotele. La differenza non ha importanza per la logica perché da un enunciato al passivo si traggono le stesse conseguenze che da un enunciato all’attivo (l’esempio di Frege nella Ideografia del 1879 è la differenza tra “i Greci vinsero i Persiani a Platea” e “i Persiano furono vinti dai Greci a Platea”. Alla logica interessano solo i rapporti di conseguenza logica, quindi non interessano differenze sintattiche e grammaticali come la distinzione attivo-passivo
. 

Ma a chi e a cosa dunque servono queste distinzioni grammaticali?  Servono soprattutto a effetti comunicativi e pragmatici, alla buona relazione tra chi parla e chi ascolta. Ritornando sullo stesso problema nella “Logica” del 1897 Frege presenta la differenza tra tre enunciati

(1) M diede a N la notizia A
(2) La notizia A fu data da M a N
(3) N ricevette la notizia A da M


Che differenza c’è tra i tre enunciati? Dal punto di vista logico nessuna. Esse esprimono lo stesso pensiero e hanno le stesse condizioni di verità; è impossibile che uno dei tre sia vero e gli altri falsi. Eppure – commenta Frege – non è del tutto indifferente quale dei tre si decide di impiegare. Contano qui non i motivi logici, ma i motivi stilistici ed estetici, ad esempio dove si mette l’accento. In (1) si mette l’accento su chi diede la notizia, in (2) si mette l’accento sulla notizia e in (3) si mette l’accento su chi ha ricevuto la notizia. Queste frasi potrebbero essere risposte a diverse domande, e sarebbe innaturale rispondere alla domanda “chi ha dato la notizia A?” con “N ricevetta la notizia A da M” perché si farebbe fare n salto superfluo di attenzione da il latore della notizia alla persona cui la notizia è stata data.

Si ritorna qui al problema della traduzione: nel tradurre da una lingua a un’altra spesso è necessario cambiare la costruzione grammaticale originale. Questo, da una parte, non ha un effetto determinante sul pensiero espresso, che rimane invariato sela traduzione è “giusta”, ma ha un effetto a volte prorompente sull’immaginazione e il tono.  Prendiamo il primo verso di una nota poesia: “Always to me beloved was this lonely hillside”. Un lettore italiano si sentirebbe spaesato nel riconoscere l’Infinito di Leopardi, che a una traduzione “inversa” potrebbe essere reso: “sempre a me fu caro questo lato solitario della collina” mantenendo il senso e perdendo quasi tutte le tonalità emotive che suscita il verso originale “Sempre caro mi fu quest’ermo colle”
.

3. Il ruolo della poesia per l’inferenza e il problema della traduzione
Fin qui ho presentato il punto di vista di Frege sulla poesia, che rappresenta un punto di vista direi del tutto “classico” che si può riassumere con le parole del suo famoso articolo Über Sinn und Bedeutung: 

“quando ascoltiamo un poema epico siamo conquistati oltre che dalla bellezza del suono della lingua anche dal senso delle frasi e dalle rappresentazioni e dai sentimenti che suscitano in noi. Se ci ponessimo il problema della verità metteremmo da parte il godimento artistico e ci applicheremmo ad un’indagine scientifica. Ci è indifferente se, ad esempio, il nome <<Odisseo>> si riferisca a un individuo reale o meno fintnato che consideriamo il poema alla stregua di un’opera d’arte” (Frege 1892, p. 39-40) 

D’altra parte applicarsi all’indagine scientifice è quello che ha fatto Schliemann andando “alla ricerca del vero Omero”, iniziando gli scavi archeologici di Troia nel 1871 e pubblicando Troja und seine Ruinen, libro sugli scavi archeologici nel 1874, cinque anni prima della pubblicazione dell’Ideografia di Frege. Ma le ricerche di Schlieman sono ricerche scientifiche che nulla tolgono al godimento dei poemi omerici (se mai ne aggiungono), ma hanno uno scopo diverso dalla valutazione della poesia, che rimarrebbe valida anche se Troia non fosse mai esistita. Il problema di Frege è che lega alla poesia quasi esclusivamente tutto ciò che “eccede” dal regno dei sensi, cioè emozioni, sentimenti e immaginazione. Ma a ben vedere tra i suoi suggerimenti egli dà anche lo spunto di una visione più complessa della poesia, che qualcuno potrebbe giudicare intellettualistica, benché a me così non paia.

Un aspetto che spesso i traduttori di poesia dimenticano è la differenza tra senso e tono. Ovviamente un traduttore (traditore) è in parte libero di sostituire termini lessicali che non possono essere tradotti in modoletterale; ma credo che sia fare un torto al poeta non mantenere il senso della poesia per concentrarsi sul tono; infatti il tono poetico è una componente della poesia, con la caratteristica di invitare inferenze o implicature, ma non è ragionevole sostituire ad alcune espressione le inferenze che nascono spontanee  nella mente del traduttore; il traduttore deve trattenere le sue immagini per cercare di restituire quanto più possibile quelle del poeta. 

Un esempio negativo aiuterà, e basti una sola frase esemplare, il primo verso di "To Hope" di John Keats, nella traduzione italiana a cura di Silvano Sabbadini
; l'inglese suona così: 

"When by my solitary heart I sit", 

quando la traduzione italiana suola "quando solo siedo al mio vecchio focolare". Come è possibile? Dove si trova il focolare nella poesia di Keats? Tra l'altra in autore introspettivo, che si è ammalato proprio perché non aveva una casa con caminetto sempre acceso! Il traduttore ha seguito le sue emozioni e ha voluto dare l'immagine della solitudine e dello stare seduti inserendo un focolare che ha derivato per inferenza dalle sue esperienze, forse di casette di campagna. Di certo il traduttore conosce la vita di Keats, ma si lascia fuorviare dalla sua prepotente emozione e si sostituisce al poeta, poetando ch'egli la sua poesia e non concentrandosi sulla traduzione di quella di Keats. Sarà ingiusto criticare i traduttori, ma la poesia è sia senso sia tono, e spingere sul tono per dimenticare il senso elimina la ricchezza originaria del testo poetico. O meglio, dovrei dire, frenarsi nel seguire le implicature e cercare quel testo che ne permette il maggior numero possibile, senza sceglierne una in particolare che blocca altre possibili. 
� Voltolini Finzione, Laterza, 2010.


� Aristotele: De Interpretatione


� Ancora oggi gli studiosi stanno dibattendo se “ancora” è un attivatore di presupposizioni o un elemento che produce implicature convenzionali e se i due modi di vedere il problema sono davvero differenti.





� Frege, Ideografia, § 3


� Always to me beloved was this lonely hillside / And the hedgerow creeping over and always hiding /


The distances, the horizon's furthest reaches. / But as I sit and gaze, there is an endless /


Space still beyond, there is a more than mortal / Silence spread out to the last depth of peace, /


Which in my thought I shape until my heart / Scarcely can hide a fear. And as the wind /


Comes through the copses sighing to my ears, / The infinite silence and the passing voice /


I must compare: remembering the seasons, / Quiet in dead eternity, and the present, /


Living and sounding still. And into this / Immensity my thought sinks ever drowning, /


And it is sweet to shipwreck in such a sea. 


Translated by Henry Reed. Listener 43, no. 1113 (25 May 1950): 924.


� John Keats, Poesie, a cura di Silvano Sabbadini, Mondadori, Milano, 1996; i Poetical Works di John Keats sono stati pubblicato da MacMillan (London) nello stesso anno delle Grundlagen der Mathematik di Frege: 1884. 





